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لیلا‌اسكویي

گاهـی وقت هـا آنقـدر نعمـت دم دسـت و برایـت فراهم اسـت که 
یـادت مـی رود اصـلًا ببینـی اش، چـه برسـد به شـکرکردن. اصـلًا تا 
بخواهی بشـماری، شـب می شـود و فردایـش روز از نـو و روزی از نو. 
تـازه گاهـی غرولنـد هـم می کنـی که: چـرا در گنجـه بازه، چـرا دم 

گربه    درازه؟!
مثـل روزهایـی کـه  بـه اصـرار بابـا از خـواب بیـدار می شـدی و 
دوتایـی بـا هـم می رفتیـد ورزش، نه خیلـی دورها که همیـن پارک 
سـر کوچـه که صبح بـه صبح آقایی می آمـد و مـا را ورزش می داد و 
بـرای پـر کردن سـاعت کارآموزی اش، از تـه دل مـا را یک یک دودو 
سه سـه، ایـن طـرف و آن طـرف می کـرد و وقتـی خوب خـواب را از 

سـر مـا می پراند، دسـت از سـر ما برمی داشـت.
در راه برگشـت هـم بابـا دو تا نان سـنگک کنجدی و یک کاسـه 
بودیـم،  کـرده  و هـر چـه یک یـک دودو سـه  حلیـم می گرفـت 

پـی کارش! می رفـت 
از ماسـک چنـد لایـه خبـر نداشـتیم، امـا مثـل ایـن فیلم هـای 
وسـترن، در جیب هایمان الکل جاسـاز کرده بودیم که بشـمار سـه، 
الـکل را بیـرون بکشـیم و مثـل مـرد عنکبوتی فیش فیش کنـان تاج 

و تخـت ایـن ویـروس تـاج دار را در هم بشـکنیم!
چقـدر یکـی  بـه دو می کردیـم سـر اینکـه مامـان بی خیـال مـا 
بشـود کـه آخـر هفتـه  فـلان مهمانـی نرویـم و بمانیـم خانـه کـه 
یک دل سـیر »پلی استیشـن« بـازی کنیم؛ بـدون نصیحت های30 
ثانیـه بـه 30 ثانیـة بابـا کـه: »چـه خبرتـه؟! آخـرش هـم هیچـی 

نمی شـه ایـن بچـه!« 
از مسافرت ها که دیگر بگذریم ...

پسـر اقـدس خانـم راحـت می آمـد خانه مـان و راحت تـر از آن، 
خـوردن آش نـذری هـر ماهشـان بـود کـه در کنـار هم بـدون هیچ 
فاصلـه ای و بـا یـک تکـه بربری می شـد ناهارمـان؛ بـدون ماکروفر و 

هیـچ مـادة ضدعفونی کننـده ای! 

شـب های جمعه کـه دور هم جمع می شـدیم، وقتی عمـو ابراهیم  
خـارج بـود، روی یـک خـط، سـوار دوش هـم بـا تمـام توان سـعی 
می کردیـم کـه خودمـان را در آن مانیتـور فسـقلی بچپانیـم تـا هم 
عـرض ارادتـی کرده باشـیم، هم عمو یـادش بماند که مـا چه قدری 
شـده ایم تـا بلـوز کوچک و شـلوار تنگ نیـاورد تا احتمـالًا بدهیم به 

یکی بعـد از خودمان!
گاهـی وقت هـا آنقـدر نعمـت دم دسـت و برایـت فراهم اسـت که 
یـادت مـی رود اصـلًا ببینـی اش، چـه برسـد به شـکر کردن. اصـلًا تا 
بخـوای بشـماری، شـب می شـود و فردایـش روز از نـو و روزی از نو. 
تـازه گاهـی غرولنـد هـم می کنـی که: چـرا در گنجـه بازه، چـرا دم 

گربه درازه؟!
اصـلًا گاهـی یـادت مـی رود کـه پایـی داری بـرای دویـدن، پدری 
داری بـرای همراهـی، پارکـی داری بـرای نفـس کشـیدن، آقـای 
ورزشـی داری بـرای یک یـک دودو سه سـه کـردن، حلیمـی داری 

برای خـوردن!
اصـلًا ماسـکی داری بـرای زدن و الکلـی بـرای تـار و مـار کـردن. 
درسـت اسـت که امسـال عمـو ابراهیم نیامـد و هیچ بلوز و شـلواری 
هـم رد و بـدل نشـد، امـا همـه در کنـار هـم بـزرگ شـدیم. اگـر با 
وجـود ایـن همـه پروتـکل و قرمـزی و وضعیـت بحرانـی، میزبـان 
ایـن ویـروس تاج دار شـدیم، کسـی بـود که نگـران حالمان باشـد و 

برایمـان ختـم »امـن یجیـب« بگیرد. 
خدایا! ...

بـا همیـن ویروس نشـانمان دادی کـه نعمت هایت را چـه ارزان در 
اختیارمـان گذاشـته ای کـه اگـر به ما بـود، باید برای هر کـدام بهای 

سـنگینی پرداخـت می کردیم و تـو چقدر آسـان می گیری. 
ایـن روزهـا هم خواهند گذشـت که تو خـود می فرمایـی: »از پس 

هر سختی، گشایشـی است ...«

رشد جوان/ 1399

مرغ آمين


